7月2日，威海荣成市港湾街道蚧口村一座朴素的院落里，101岁的王信成老人靠坐在里屋的床沿，见我们来了，他尽量挺直了身子。“你们快坐，我腿脚不好，就在这里采访吧。”老人的话语带着细微的气音，一如床边静默无言的轮椅，诉说着老人深埋体内的战争烙印——那颗八十多年前嵌入胸膛的子弹，至今未曾取出。
1939年秋，胶东大地笼罩在深重的阴霾下。少年王信成与伙伴蹲在蚧口村村口的老槐树下。“地主压迫得活不下去了！”这句话像火苗，灼烧着身边三个同样面黄肌瘦的少年。八路军天福山起义的消息如同暗夜里的星火，照亮了他们迷茫的双眼。四个少年在暮色中相视，一个约定已然成形——投奔八路军去！他们跋涉到文登县，顺利成为了东海独立团5营的战士。简陋的大刀、土枪和几枚土制手榴弹，成为他们最初的武器。当四人被编入同一个排，少年们胸膛激荡着热望，却未曾想到，残酷的战争很快便吞噬了其中两位挚友的生命，年轻的战士化作了革命道路上的坚实路基。
战场是赤裸而狰狞的课堂。1940年，在东于家村的战斗中，王信成紧握着那杆膛线几乎磨平的土枪冲锋、卧倒、还击，每一次战斗都是与死神擦肩而过。在一场惨烈的遭遇战后，战场归于死寂。硝烟尚未散尽，王信成匍匐着爬过焦土，在一具鬼子尸体旁，摸到了一杆泛着光泽的步枪——他终于拥有了撕碎侵略者的真正利刃！这杆缴获的步枪，从此成了他的一部分，成为一个少年向战士蜕变的标志。
1941年，王信成随部队转战苏北，在江苏赣榆等地参加多场战斗。12月的江苏海头镇，部队在冰冷的河水中艰难行军，刺骨的河水没过腰际。突然，尖啸撕裂长空，炮弹轰然炸开，巨大的水柱裹挟着碎片冲天而起。王信成只觉得左脚一阵钻心的剧痛，鲜血染红了身下的河水。弹片深深嵌入他的皮肉和骨头。卫生员草草包扎后，少年咬紧牙关，拖着伤腿，在战友的搀扶下继续跋涉。
“怕死？打死一个够本，打死两个赚一个！”老人干瘦的手无意识抚上右胸，那里埋着1942年的记忆。当时王信成随八路军115师一个营紧急回援鲁南，参加甲子山战役。冲锋号声仿佛仍在耳畔，年轻的王信成跃出战壕，跟随队伍发起决死冲锋。就在他扑向敌方阵地的刹那，一股巨大的力量狠狠撞击在他的右胸，子弹钻入胸膛，他一个趔趄栽倒在地，剧烈的窒息感扼住了他。激战过后，硝烟散去，连队120余名战友在血与火中倒下大半，幸存者不足半百。卫生员检查他的伤口，子弹深深钻入，紧贴要害，无法取出。这颗敌人的子弹，从此成为他身体的一部分，成为一个永不消逝的战争烙印。
1945年，王信成复员返乡，此后的岁月里，子弹在胸腔中沉默，却从未阻止他前进的脚步。他带领民兵配合解放石岛，担任蚧口村党支部书记六年光阴，将战斗智慧化作渔村振兴的薪火。互助组渔业社的船帆扬起时，昔日的英勇士兵在经济建设的战线上继续冲锋。
采访尾声，原本阴雨连绵的天渐渐放晴，阳光透过窗户，在老人布满沟壑的脸上投下深深的光影。他抬起枯瘦的手，无意识地、长久地抚摸着胸口的位置。那里，一颗子弹已与他共生了八十三年。
（大众新闻记者 刘宸 高广超 报道）